修表铺的下午

一只停了的表，让两个赶路的人坐了下来。

她把手表放到柜台上时，师傅没有马上拿工具。他先问，这只表最后一次走动是什么时候。她想了很久，只记得上周一直在赶车，没留意表针停在哪一刻。

修表铺很窄，靠墙的钟各有自己的速度。有的快两分钟，有的慢半拍。师傅说，修好之前，它们都可以不急着证明自己准确。她第一次听见一屋子不同的滴答声。

换电池只用了几分钟，师傅却又检查了一遍表带。她坐在窗边，看见对面的人把晾衣杆收回屋里。这个下午没有什么值得记录的大事，但也没有被谁浪费。

离开时表重新走动，她没有立刻看时间。走到路口才发现，今天并不需要赶那班车。停下来的不是生活，只是她终于从自己的催促里，借回了一小段安静。